“Para além da pele que reveste a vida” I 7 poemas de Lucas Perito

A Face das Coisas

E os dias se grudam à pele e se aclaram nessa que é a justificada face das coisas.

Assim como os passos que ressoam outros passos com datas e nomes diversos.

Dentre esses um nome invariavelmente seu,

esvaziado de significados definitivos,

extraviado em local baldio,

acercado ao vazio e firme porque morto em pé.

Somos tantos em outros e vamos nos tendo sobre ainda outros mais

que é essa a obediente jornada das pequenas ficções

que nos retorna diferentes caras de um mesmo dia.

*

Modorra

Assim que me deito, sonho que este corpo é um outro

e conto quantas mãos de quantos cantos vieram a mim;

pacientemente respondo ao doutor: trinta e três.

O coração dilata, sístole e diástole se cruzam,

adentro um outro espaço, caso, tenho filhos, sou campeão do mundo…

… sigo à deriva, com os dentes mordendo o lado contrário das calçadas,

indiferente como todos os rios que cruzam este planeta,

e deserto junto àqueles que desertaram da terra.

Ao final do dia, frontalmente apago

para que esse golpe distraia o destino da mesma realidade.

*

Dois Países

Hay sólo dos países: el de los sanos y el de los enfermos

Enrique Lihn

Para além da pele que reveste a vida

ou, para ser mais claro, que reveste a linguagem,

observamos algo anacrônico e, por que não, acrômico e, portanto, cômico,

pois já não há mais como capturar o momento, e repetir a tentativa de captura é cair, por óbvio, em algo crônico.

Todas essas negações e esses quase homônimos são uma forma de falar do tempo.

Nosso passaporte nos permite viver dentro e fora do tempo.

Fora, nunca sabemos quando estamos nesse país,

apenas na viagem de volta é que percebemos como aquele era leve.

Dentro sentimos esse país em todas as suas faculdades, o mais horroroso que existe.

Como em Lihn, podemos durante boa parte da vida viver entre os dois, dentro e fora,

mas ao final só conseguimos viver dentro,

Atlas que carrega um mundo que já nem vale mais aproveitar.

Todas essas afirmações são uma metáfora sobre o amor.

*

A Vida Não

A vida não.

Equidistante porque forjada na memória.

Diuturnamente o corpo não

porque as casas ainda grávidas de passado alinham-se agora

e toda esquina dobra antigos rostos, ingrávidos,

no seu deslizar por dias gastos.

A vida não,

porque roída pelas margens.

O corpo não,

porque mapa da desorientação em busca do invisível.

Toda noite é um ventre e os dias caem entre;

E é sempre hoje

com essa memória de casa, essa memória de mãe e essa memória menor: memória de roupa,

memória de doce, memória do toque;

e é sempre hoje,

como a serpente com o corpo todo na boca

e a polia que já não traz novidade.

Agora que os cachorros latem o dia,

o cotidiano toma de assalto os desenhos do mundo,

a rua adentra a casa

e na frente, passa uma linha contínua que parte de lugar nenhum.

Sobra apenas um eco banal:

“Quem pode encarar o futuro esvaziado de passado”?

*

Uma Casa: Rua Itatiaia, 104

Para conhecer uma casa só casa,

sem o seu dobro em útero ou morada celeste e muito menos como extensão corporal.

Uma casa toda concreta,

visitada apenas com a palma dos olhos,

ainda que a contrapelo da memória.

Uma casa casa.

Cômodos grávidos de sentido mesmo que vazios,

portas que dão ao nada e se sabem divorciadas da realidade.

Uma casa só segredos edificada em existência nenhuma.

Uma casa só memória, oxidada, porque incompleta.

Uma casa tão casa que não-casa.

Um antiprojeto da realidade.

Um amuleto fechado em si mesmo.

Essa casa, essa figura-limite até aqui e para além daqui.

*

Pletora

Para Lia

Dizem que não havia nada.

E ainda que seja difícil conceber algo no não-algo,

o que por si só seria suficiente para cair por terra o que aqui se coloca, começo narrando:

Sobre este espaço em branco

cada marca, mesmo borrada quanto a um sentido exato, é signo definitivo a esta história.

Então uns sobre os outros inscrevem a sua existência neste ponto primordial,

átomo-total, o verdadeiro verbo de onde escrevemos:

sua vó, seu pai, eu, você e até aquela pessoa que acaba de atravessar a rua.

Conformamos a nossa existência obliterados diante de todos os signos inscritos

que assinalam unicamente a sua presença, sem intenção alguma.

Para os grandes eventos nada se modificou, contudo todos somos este mesmo evento,

conjugamos tempo e espaço sem importância alguma.

Através desses novos olhos e mãos que marcam um novo local

você expande o caos com outro signo,

inventariando o mundo uma vez mais.

♦

Lucas Perito, São Paulo, 1985 – Poeta e tradutor. Escreveu alguns livros de história e fotografia. Publicou o livro de poemas 38 Movimentos (Lumme Editor, 2018) e Cosmocorpo (Editora Urutau, 2022). Tem poemas publicados em algumas das principais revistas brasileiras, além de algumas revistas de Portugal, Espanha, Galícia, Colômbia, Peru e México.